卡夫卡一生都活在恐惧当中,《变形记》里人变为臭虫是魔幻的,在现实中不可能发生,但它在某种意义上又是真实的,因为有许多卡夫卡式的人物总是活在恐惧中,担心自己变成了一只臭虫。

甚至有些人真的变成了「臭虫」。

《变形记》中只有人变为臭虫是魔幻的,其他部分却是真实的,我想这是为什么这部短篇小说能成为经典的原因。

每个人都害怕变为臭虫,每个人都有某个部分与臭虫很像,这就是恐惧的根源。

能怎么办呢,为何要被恐惧打倒呢?

这让我想到了《老人与海》。

老人尚且与海斗争,与那只大鱼斗争,就算筋疲力竭,就算手上布满献血,他仍然要再试一次。

再试一次,永远都要再试一次,因为只有这样,才能在睡梦中再见到那只雄狮。